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Avertissement

D’ordinaire, les avertissements au lecteur figurent a la fin des
ouvrages. Donc, trop tard. Car lorsque le mal est fait, nul ne
peut revenir en arriere. C’est pour cette raison que j'ai préféré
anticiper. Je te dois cette attention, cher lecteur...

J'ai Iu Lovecraft a vingt-cinq ans... Dévoré, devrais-je dire. Je
vivais alors aux Antilles, ou les histoires de quimbois et de
vaudou font intimement partie du folklore local. On y
entendait couramment parler de choses extrémement
troublantes qui avaient pourtant le gotit authentique de la
vérité et, souvent, on ne savait guere quel crédit donner a ces
histoires incroyables... Pour ma part, il faut croire qu’elles
avaient imprégné mon imagination au-dela du raisonnable.

En lisant Lovecraft, jai été fasciné — comme bon nombre de
ses admirateurs — par le mythe génial du « Necronomicon », le
livre occulte de I'Arabe dément Abdul al-Hazred. Au point que
je me suis surpris un jour, a la bibliothéque Schoelcher de Fort-
de-France, en train de chercher le livre maudit dans les rayons.
En fait, je commencais a me persuader de I'existence réelle de
cet ouvrage...



C’est la qu’a germé I'idée de ce roman.

J'ai terminé ce livre il y a quelques jours a peine, dans un gite
de la Lozére sauvage perdu au milieu d’arbres immenses.
Depuis, je suis inquiet... bizarrement conscient de I'existence
de présences troublantes et indéfinissables autour de moi.

Les deux dernieéres nuits, j'ai fait des réves étranges et
malsains, peuplés de créatures improbables. En écrivant ce
livre, je me demande... J'ai peur... d’avoir réveillé quelques
créatures monstrueuses qui sommeillent sur le seuil.

Je veux te donner encore un conseil, cher lecteur : si tu n’es
pas str de ta force mentale, ne te risque pas a la lecture de ce
livre ; peut-étre n’en sortirais-tu pas indemne...

Enfin, pour ceux qui connaissent mal Lovecraft, je tiens a
signaler que les passages en italiques sont extraits
intégralement de I'ceuvre de I'écrivain.



Prologue

Emma Karel reposa la derniére page sur la surface vitrée de
son bureau. Cent vingt feuillets qu’elle venait d'imprimer et de
lire dans la foulée. Un texte étonnamment détaillé et précis, en
vingt-deux parties précédées chacune d’un signe étrange et
différent. Des pages qu'on aurait pu croire rédigées dans
I'exaltation la plus extréme par un dément, un illuminé au

dernier stade de la désespérance.

Pourtant cet homme, elle le connaissait bien. Depuis
quelques mois, elle partageait ses pensées, ses doutes et parfois
méme son lit. Ce témoignage psychotique I'avait laissée brisée,
en proie a la plus folle inquiétude.

Elle décrocha son téléphone et composa le numéro du
Commandant Cyriel Di Borgiera a la brigade criminelle de
Marseille. Sur son écran, le mail auquel le texte avait été joint
était encore affiché, comme une exhortation ultime :

2 octobre 2011. « Si tu lis ces lignes, c’est que j’aurai sombré dans la

démence ou que je ne serai plus de ce monde... Ou bien que j’aurai été
aspiré dans les Abimes du Néant | Brise le silence, transmets mon cri,



diffuse mon témoignage. Il faut refermer les Portes, cloisonner les
Mondes... ou bien 'Humanité est perdue. Nodens! Seigneur du
Grand Abime ! Protége-moi des Shantaks... Sauve-nous ! »



Tout a commencé il y a dix-neuf mois. Je revenais de week-
end. Nous avions passé quelques jours chez des amis pres de
Clermont-Ferrand et nous étions sur la route du retour. Au
volant de la Clio, je roulais vers le sud, vers I’Autoroute du
Soleil. Nous traversions une vaste étendue couverte par la
forét. En ce début mars, il faisait encore froid, mais nous
avions baissé une vitre qui laissait pénétrer des odeurs de

végétation un peu grisantes.

Nous avions décidé de couper par une petite route
départementale. Karine, ma femme, et Junior, mon jeune fils,
se partageaient la banquette arriére. Je n’ai jamais aimé avoir
un passager a coté de moi... La place du mort. Une vieille
habitude d’avant les airbags et les ceintures de sécurité a haute

résistance.

Pardon, je m’appelle Daniel... Daniel Montvillard. J’aurais da
commencer par la. Je suis journaliste et écrivain.



Ca n’allait plus trop bien avec Karine. On était en train de
s’engueuler — comme souvent, sans préter trop attention a ce
que pouvait penser Junior de nos accrochages a répétition —
pour tout et pour rien. Dans le rétro, je voyais le lourd semi-
remorque me talonner depuis plusieurs kilométres. II me
rattrapait et gagnait du terrain meétre apres metre, lancé a une
vitesse a peine raisonnable sur cette route étroite bourrée de
nids-de-poule. La nuit était tombée et I'obscurité était totale,
renforcée par le manque de lumiére naturelle di a I'épaisse
ramure végétale.

Le routier ne s’était pas encore mis en codes et m’envoyait
ses puissants phares en pleine figure dans le reflet du miroir. Il
allait peiner pour me doubler sur cette route ou I'on pouvait a
peine se croiser ! Mais je n’avais pas I'intention de lui faciliter la
vie en ralentissant et en me serrant a droite : il faudrait qu’il
patiente. En tout cas, il ne m’aurait pas a I'intimidation. Karine
m’avait mis d'une humeur massacrante — elle avait ce don, a
présent — et ce connard en subirait les conséquences : il allait
devoir ralentir jusqu’au prochain élargissement de la chaussée.

C’est a ce moment que j’ai vu la téte de Junior exploser.

Je crois que j'ai crié en méme temps que j écrasais la pédale
de frein de tout mon poids. Le crissement des freins s’est
confondu un instant avec le hurlement de Karine, juste avant
que le nez du camion ne percute I'arriére de la Clio qui devint
incontrolable, propulsée par I'énergie monstrueuse de la masse
d’acier soudée au hayon arriere...



Debout sur la pédale, j’ai vu dans mes phares, comme au
ralenti, la rangée des troncs serrés arriver droit sur moi. Puis, la
roue avant droite s’est engagée dans le fossé et la voiture est
partie en tonneaux, poursuivie par le camion incapable de
maitriser son inertie.

Choc brutal... Mon corps désarticulé rebondissant comme
une balle... L’abominable bruit de tdles broyées... L’explosion
assourdissante... Enfin, une lueur immense... avant le rideau

noir.
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La chambre dans laquelle j'ai repris connaissance était toute
blanche. Qu’est-ce que je faisais la ? Ma vision floue me laissait
voir le dos d'une femme en blanc qui s’affairait sans bruit. Du
moins, je n’entendais rien... Enfin si: juste un sifflement
persistant au fond de mon oreille droite.

J'ai mis quelques longues secondes a situer mon corps dans
I'espace. J'étais allongé sur le dos, la téte a peine relevée par un
oreiller, les bras reposant bien a plat le long de mon corps. Ma
vue s’éclaircissait progressivement et j'ai vu que j'étais torse
nu. Des fils maintenus sur ma peau par des patchs adhésifs
partaient dans tous les sens. J'ai tourné la téte pour tenter de
suivre leur direction... Tout du moins mon cerveau a-t-il
essayé d’envoyer cet ordre aux muscles de mon cou, mais il ne
s’est rien passé. Etais-je paralysé ?

La panique m’a submergé dun seul coup ! J'ai di faire un
bruit, respirer différemment ou produire un son inintelligible,

je ne sais pas. Je me sentais comme dans ces cauchemars ou
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I'on n’arrive pas a crier... Alors, la femme s’est retournée et
s’est approchée de mon lit. Elle avait la voix claire et forte,
celle que les soignants réservent aux vieillards a I'audition
défaillante, avec le ton résolument optimisme des infirmiéres
formées a vous convaincre que vous étes en pleine forme,

méme a I’article de la mort.

« Vous voila réveillé, Monsieur Montvillard. Quelle bonne
nouvelle ! Le Docteur Simons sera content ! »

Je n’avais absolument aucune idée de qui pouvait bien étre le
Docteur Simons, mais elle avait un beau visage et un sourire
aussi doux qu’attentionné. Et surtout, j'avais distinctement
entendu ce qu'elle venait de dire malgré l'acouphéne qui
continuait a vriller le fond de mon oreille. Ca m’a rassuré. Au
moins, j'entendais... et je comprenais ce qu'on me disait. J'ai
retenté le coup : tourner la téte, vaincre la paralysie... Et cette
fois ca a marché! J'ai pu contempler la machine a laquelle
j'étais branché, avec ses lumiéres clignotantes et ses cadrans
inquiétants. J'étais manifestement dans une chambre
d’hopital... mais pourquoi ? Que m’était-il arrivé ?

L’infirmiére avait I’habitude. Ce n’était pas le premier cas de
réveil comateux qu’elle vivait. Elle m’a aidé a émerger
doucement, avec les mots qu’il fallait mais en éludant
soigneusement mes questions pour ne pas torpiller le peu de
moral qu’il me restait.

Les vraies explications sont venues plus tard, apportées par le
fameux Docteur Simons, celui qui avait réparé la casse. J'avais
été victime d’un accident de la route. Grave. Tres grave. J'avais
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été éjecté, assommé: traumatisme cranien important,
fractures multiples. La voiture avait pris feu. Apparemment,
j'avais eu beaucoup de chance. Enfin, si on veut : j'étais le seul
rescapé de cet accident monstrueux...

Junior et Karine avaient été tués sur le coup, et leurs corps
carbonisés. Il ne restait plus rien de ma famille. En apprenant la
nouvelle, je m’étais effondré. Je ne voyais absolument pas
comment je pouvais me sortir de ce cauchemar, et alors que
mon corps reprenait peu a peu golt a la vie, mon esprit
m’entrainait dans une course morbide, a la poursuite des
fantomes de ma femme et de mon fils.

J étais resté presque deux mois dans le coma ; on ne sort pas
indemne d’'un tel traumatisme. Les toubibs avaient essayé de
m’expliquer avec délicatesse que je ne devais pas exclure des
risques de séquelles physiques ou psychologiques : insomnies,
cauchemars, hallucinations méme. On m’avait fait passer une
batterie de tests: mémoire, reconnaissance de concepts,
capacité de concentration... D’aprés eux, je devais m’en sortir
avec une bonne rééducation.

Javais besoin de me rejouer le film, mais je n’arrivais pas a
reconstituer la scéne : le lourd camion qui me colle au cul, puis
écrase la voiture... Junior, Karine... broyés et calcinés. Tués sur
le coup. Je revoyais en boucle la barriére d’arbres se précipiter
vers mon pare-brise ; le bruit de toles... Une demi-seconde
plus tard, celui de I'explosion. La fournaise encore quelques
instants, avant le trou noir... Puis le réveil, I'horreur.
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Aucun autre souvenir. Je voulais comprendre. Je n’imaginais
pas pouvoir me reconstruire sans comprendre.

Plusieurs jours sont encore passés, au cours desquels j'ai
sombré dans une sorte de retraite intérieure. Les souvenirs me
revenaient par vagues et se reclassaient laborieusement dans
I'ordre chronologique : la rencontre de Karine, ses cheveux,
son rire ; notre premiere étreinte ; la naissance de Junior ; sa
premiére chute a vélo ; notre vie tous les trois ; I'invitation de
Ben et Alice a Clermont-Ferrand ; le retour vers le Sud; le

camion... Le chaos.

Pourtant, javais I'impression qu’il manquait un maillon a la
chalne, comme une image subliminale impossible a déceler
mais pourtant bien présente. Je ne parvenais pas a I'identifier,
mais j’avais le sentiment lourd et profond qu'une autre vérité
se cachait derriere I'explication officielle de mon accident.

Jai mis du temps a accepter I'inacceptable et a me résigner.
Karine, Junior... ou étaient-ils ? J'ai su que leurs restes avaient
été incinérés et que les urnes avaient été confiées a Frank, mon
frere. Il s’était occupé de tout.

Est arrivé le moment de quitter 'hopital. IIs ne pouvaient
plus grand-chose pour moi. Je n’avais plus rien a faire ici ; je
devais retrouver la vraie vie, au-dehors.

On a prévenu Frank. Il allait me ramener & la maison. J'allais
avoir pas mal de rééducation a faire. Physique... et mentale.
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Frank était le seul membre de ma famille proche qui me
restait. En tout cas, le seul avec lequel je m’entendais bien. Il
était célibataire et sans enfant. On se voyait cinq ou six fois par
an, mais c’était toujours de bons moments.

J avais aussi une sceur que je croisais de facon plus épisodique
et qui, je crois, se foutait pas mal de ce qui pouvait m’arriver.
Quant a mes parents, ils s’étaient tués huit ans plus tot, eux
aussi dans un accident de voiture... Une fatalité.

Frank avait bien préparé mon retour. Le frigo était plein et la
maison fleurie dans toutes les pieces. Les deux premiéres nuits,
il était resté avec moi, veillant sur mon sommeil agité. Mais la
journée, je n’avais rien pu faire d’autre qu’arpenter seul notre
appartement désert en pleurant sans pouvoir m’arréter. Deux
journées insupportables, qui ne parvenaient pas a s’inscrire
normalement dans la chronologie de mon existence. Elles
étaient comme deux parenthéses, un bug dans le continuum
espace-temps. Des journées sans signification qui n’étaient ni
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un début, ni une fin. Il était encore trop tot pour qu’elles
marquent le départ d'une nouvelle existence ou les choses ne
seraient jamais plus comme avant. Mais ces journées ne
m’apparaissaient pas non plus comme les deux dernieres de
mon ancienne vie... Cette fin-1a, mon séjour a I’hopital 'avait
déja écrite.

Il fallait que je me sorte de ce no man’s land temporel, et j'ai
fini par comprendre que je devais voir les urnes. Frank les avait
conservées chez lui. Il est passé le soir, apres le boulot, et me
les a confiées sans cérémonie, comme on rend deux vases
empruntés a un copain pour une féte. Je I'ai serré dans mes
bras, incapable de prononcer une parole. Lorsque jai pu
articuler quelque chose de compréhensible, je lui ai demandé
de me laisser seul affronter mes démons nocturnes. 11 fallait
bien que je recommence a m’assumer... Il m’a laissé, inquiet.
Dans notre grande salle de séjour, jai posé les vases sur la
cheminée et me suis assis devant sans pouvoir les quitter des

yeux.

Je me suis endormi dans le canapé en me disant que le
lendemain, je ferais mon grand retour au journal.

Le rideau d’arbres m’arrivait en pleine figure dans un ralenti
majestueux et je for¢ais comme une brute pour tourner mon
volant complétement bloqué. Dans le rétro, je ne voyais plus
que les yeux terrorisés de Karine, et juste derriere elle, la
calandre du monstre qui nous propulsait vers I'écrasement. J'ai

senti la voiture partir en vrac et entamer sa série de tonneaux
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pendant que ma téte encaissait des chocs de plus en plus
violents et douloureux. Le brasier a brusquement libéré sa
fournaise et je me suis réveillé en sueur, hurlant comme un
damné. Comme chacune des nuits précédentes...

Le lendemain, je suis retourné au bureau. La-bas, tout le
monde était au courant de ce qui m’était arrivé : Frank les
avait prévenus des que j'avais été admis a 'hopital et les avait
tenus au courant de mes récents progres. J'ai eu droit a un
accueil réellement chaleureux; quelques accolades, pas de
questions, beaucoup de compassion. Ils m’ont remis en selle
tout de suite, comme s’il ne s’était rien passé, mais en me
surveillant du coin de T'ceil avec une gentille attention. Jai
senti une vraie solidarité et je leur en ai été vraiment
reconnaissant. C’est comme ¢a que j ai participé a ma premiére
conférence de rédaction depuis I'accident. Une renaissance.

Les choses se passaient plutdt bien. J'avais essayé de me
remettre dans le bain de I'actualité depuis que j'étais rentré.
Mais pas mal de sujets m’échappaient encore, et je mémorisais
comme je pouvais les événements, les lieux et les noms qui
faisaient les gros titres depuis huit jours. Ca faisait du bien de
sentir mon cerveau se remettre a fonctionner a plein régime...
Jusqu’a ce que la voix de mon rédacteur en chef se mette a me
parvenir soudain comme si elle traversait un matelas pur
coton. Et ca a été le début de mes divagations éveillé : les
arbres dans le pare-brise, le camion a notre poursuite, le
paysage tournoyant pendant que la voiture fait des tonneaux...
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La téte dans le brouillard, j'ai fermé les yeux et je me suis
accroché au bord de la grande table sous les yeux inquiets de
mes confreres. Le flash est vite passé et j'ai prétexté une crise
d’hypoglycémie passagere. Mais je savais que ¢a allait revenir...
Je me suis mis a revivre la méme scéne, parfois plusieurs fois
par jour et —ce qui m’inquiétait vraiment — de plus en plus
fréquemment. Avec a chaque fois cette impression qu’il
manquait une piéce, que mon cerveau bégayait. Oui, c’est ¢a...
Il était comme un bégue qui répéte en boucle les mémes
syllabes et s’acharne en vain a prononcer enfin celle qui va
éclairer le sens de toute sa phrase.

J'ai mis tout ¢a sur le chemin difficile du deuil. J'avais
I'intuition que retrouver la paix devait commencer par ¢a. Il
fallait que je fasse quelque chose pour fermer ce dossier.
Pourtant, je savais que me séparer de ces cendres serait un acte
définitif et irréversible : Junior et Karine disparaitraient a tout
jamais... Serait-ce alors pour moi le retour a la paix ? Ou est-ce
quau contraire ils n’allaient pas hanter ma vie comme des
fantomes errants ?

Un matin, j’ai suivi mon impulsion du moment : je suis allé a
la Pointe Rouge, ou se trouve mon bateau. Le 100 CV a
démarré sans probléme; Frank lavait fait tourner
régulierement pendant mon absence. J'ai libéré les amarres et
cinq minutes plus tard, j’ai passé la pointe de la digue et filé
vers le large, vers Planier. Je me suis arrété un mille avant
d’atteindre le phare et jai laissé le Cap Camarat dériver
doucement pendant que je dévissais les couvercles des urnes.
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Puis je me suis mis sous le vent, tourné vers la cote d'ou la
Bonne Meére surveillait ma manceuvre. Je voulais étre str de
pouvoir retrouver I'endroit précis. J'ai pris mes amers : sur
babord, la grande tour « CMA-CGM » s’alignait parfaitement
avec un autre immeuble tout en hauteur, et sur tribord, je
voyais la pointe nord de Riou pile dans la calanque de
Marseilleveyre. J'ai laissé partir les cendres dans le léger
mistral, puis j'ai immergé les deux urnes... Elles ont coulé a
pic.

Je me suis senti plus léger pendant le trajet de retour, comme

si j’avais réenclenché quelque chose : je n’étais plus en roue
libre.

Cette nuit-1a pourtant, le cauchemar est revenu. Mais pour la
premiere fois, I'image subliminale de mon réve, la syllabe
manquante, s'est glissée a sa place dans la chronologie du
film... Je me suis réveillé en sueur et totalement bouleversé.

Javais vu en flash I'image de Junior dont la téte explosait
dans le rétro juste avant que je n’écrase la pédale de frein.

FIN DE L'EXTRAIT
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